星期一早晨天刚亮，回家过周末的女儿就要出门，驾车到60多公里外的的工厂去上班。我突然决定，让她把我的车开去。“你的车再不修理，我晚上睡不着。”
以一平时开的是2001年的丰田小车，Corolla。前不久就发现行车时噪声大作，车速越快，声音越响。我怀疑车轴有了毛病。以一平时住在工厂附近租的房子，每个周末又要上课进修，忙得马不停蹄，难得回家，更不用说去修车了。
修车的技工检查后告诉我，右前轮的轴承坏了，需要更换有关的所有部件。前车闸的刹车皮也差不多该换了。美国的人工费真贵，一个小时98美元。连工带料，不小的一笔数目。我毫不犹豫决定一起修理。冬天到了，万一车子抛锚，难道让女儿在天寒地冻时束手无策？
顾客的休息室有一面玻璃墙，可以看到修车的情况。我看着那银灰色的小丰田车被架了起来，车轮一个一个地被卸下来。那些车轮，好像保留着女儿为学习、为工作而走南闯北的记录。我忽然想起，以一从学习驾驶，考出驾照到现在，整整十年了。人生能有多少个十年？而这十年，对女儿的成长来说，又是多么重要，多么关键的十年！我们和女儿一起走过来的点点滴滴的往事，怎么忘记得了？
就从学驾驶说起吧。
十年前，16岁的以一，还在高中学习。本州的法律，年满16岁6个月可以考学习驾照。妻子和我商量后，决定让以一考学习驾照，在课余参加开设在高中里的驾驶学校。虽然十多岁的驾车者是事故率最高的群体，但是美国是车轮上的国家，不让孩子开车，等于不给她双脚，将给她的学习、就业带来困难，大大限制她的发展。我们的想法是，开始学习驾驶越早越好，利用一切机会陪她开车，帮助她积累经验，但是让她单独开车则越晚越好。这想法似乎保守，保险系数却最大。
驾驶学校里讲的多，实习少。以一一边上驾驶学校，一边就在我的日产手排档车上练习。
记得她第一次开车，周末，在一所中学的空无一人的停车场。挂档，熄火，再来一次，又熄火，车子发疯一样颤抖。不怕，注意左脚的动作，再来，好！挂上了，车子动了，换档，转驾驶盘……
记得有一次，我们开车到他们高中转了转。她见到一位要好的同学在路边走，兴奋的叫起来，眼睛也不看前面马路了。我发了火，狠狠地讲了她一通。驾驶员虽然是熟练工，但必须时时刻刻全神贯注，一秒钟的疏忽，就可能出事故。
记得在车辆管理处的考场，我远远地看以一驾的车在做路边平行停车，靠了路边，又退出来，重做了一次。一定是考官不满意。正担心她可能通不过呢，却见到她开车门出来满面的笑容。
通过路试，获得的却是临时驾照，照片是侧面的，并有不得载18岁以下的乘客等限制。如无违章的记录，满18岁时才可换为正式驾照。虽然女儿可以独立开车了，但我们还是陪她继续练习。驾车，需要实实在在的经验，一个转弯处要打多少舵，无法言传，只有自己体会。
一个周末的早上，我带她上高速公路。在一个单向双车道的弯道上，她想换道，但是她没有经验，可能驾驶盘转得过分了，车子立即失控，霎那间，我眼睁睁看着我们的车从右边第一道穿过第二道，一直冲进道左边路基的下面，车头调了方向，车轮陷入潮湿的土壤里，车子熄火了。
不幸中的大幸。早上车少，在我们的车横穿过公路时，正好后面没有车上来；通常高速公路边有坚固的铁栏杆，但我们的车冲下路基的一段，没有装栏杆。否则，不是和车子对撞，就是和栏杆撞，车毁人亡或车毁人伤，就是我们的下场。
我们还惊魂未定，后面驶来的几辆车在道边停下，几位热心人下车到我们车边，问候我们。一位妇女见我女儿是驾车的，把以一拥在怀里，连声安慰她。几分钟后，警车、消防车、救护车已经呼啸而至。可能路过的驾车者用手机报告了911。美国的惯例，事故发生，这三种车在第一时间出发，赶往出事地点。
警官见车未坏，人不伤，让消防车和救护车先撤了。他打量了一下以一，也没有说什么，要了她的驾照，到警车里通过网络核查无误，就把驾照发回了。接着警官用电话联络拖车公司来，看着把我们的车从路基下面拖上高速公路。当然我得付钱。
女儿一直不言语。我没有责怪她，倒是觉得自己没有教好，差点酿成大祸。当天是我把车开回家。我和妻子都很担忧她吓坏了，可能会好久不敢驾车。几天后上超市，妻子问以一开不开车，她毫不犹豫就坐到驾驶座上了。我暗暗高兴：以一过了心理的一道坎，长大了！
18岁取得正式驾照，她已经在大学商学院学习了。除了她选修的几门中文课程我还可以指导，其他课程我们都不甚了了。但我们的“驾驶课”还在继续。周末我到学校接以一回家和送她回学校，都让她驾驶一个单程。全家出门旅行，开车是三人轮班。各种路况，各种气候，白天黑夜，都让以一经历。像大多数年轻人一样，以一起初驾车，缺少耐心，图快。在高速公路上，老是想超过前面的车。我们不得不反复提醒她控制车速。我们想让她明白，不是越快越好，如果出事故，如果给警官扣留，那就欲速则不达。驾车如此，别的事也是如此。
以一真正意义上的独立驾车，是在她大学三年级结束后的暑假，她学习驾驶大约四年之后。通用电气公司接受以一作为暑假实习生参加财务管理培训。为期8周，地点在宾州的最西端，尼加拉大瀑布上游之一伊利湖边的伊利市（Erie）。那里有通用电气公司的机车制造厂。好像我们多年的驾车练习，为的是等待这一个机会。而且，这确确实实是以一成长道路上关键的一步。
穿过马里兰和宾州西部的山区，四个多小时的车程，冒着细雨，我陪以一驾驶那辆小丰田车去伊利报到。暑假实习学生的住宿被安排在一个地方学院。找到宿舍，办妥手续，把行李安置了，我马上让以一驾车，去熟悉上班的路线。从那儿到机车制造厂，有15分钟的车程，许许多多的红绿灯路口。我让她驾车走了一圈又一圈，让她熟悉哪儿有超市，哪儿有快餐店……车子到机车制造厂大门口，以一询问门卫，明天报到是不是从这儿进去。那门卫好像不相信这个小女孩是实习生，眼神里满是惊讶。
第二天早上，以一去工厂报到前，把我送到灰狗长途汽车站。那情景，我在《女儿以一·引子》的开头写过：
透过灰狗长途汽车的宽大前窗，我看到女儿以一驾着她的银灰色丰田小车，缓缓地离开车站的停车场。她朝我坐的汽车看了一眼。我向她挥挥手，但她可能已看不清车窗里的我了。她的车在路口停了一下，右转，很快溶入了上班时分的车流，从我的视野里消失了。
这是2003年6月初的一个早晨，以一还不满20足岁。这一情景在我脑海里定格，将终生难忘。我的心被一种复杂的情感充满，有为女儿长大成人的欣喜，也有为她初次长期离家，将在这边陲小城独立生活的忧虑，还有因为山水相隔而带来的惆怅。
8个星期的暑假实习结束后不久，通用电气公司批准她在毕业后正式参加为期二年的财务经理培训计划。这也是她大学毕业后的第一份工作。
2004年7月，我和她又驾车带着必需的生活用品，来到伊利。这一次，以一几乎是一个人驾驶全程。后来她休假回家，多次独自一人过山越岭，连续驾驶4个多小时。伊利冬天多雪，有时一夜大雪，早晨起来要铲雪半个小时，才能把车开出去上班。以一偶尔提起，也是轻描淡写。其中的辛苦，只有她自己知道了。
走进职场，女儿是幸运的。通用电气公司在培训经理（干部）方面，有成熟的经验。财务经理培训计划从招募在学的暑假实习生开始，从中发现可以培养的人才。他们毕业后进入公司，有专门的部门负责管理。公司一方面以师傅带学徒的办法，在具体岗位上让资深经理指导，另一方面每年开设几门课程，定期集中由专家面授，有作业，有考试，切切实实地在理论和实际两方面充实这些刚离开大学的年轻人，帮助他们迅速从一个大学毕业生成为经理。公司内部的各级经理，几乎人人都经过财务经理培训计划。
以一在伊利的机车制造厂工作了一年，又驾驶她的丰田小车到辛辛那提的飞机引擎制造厂工作一年，其间多次更换工作岗位，在不同的财务经理的辅导下，接触不同的工作领域。为了提高他们演讲的能力，还安排专门教师，给每个学员的演讲录像，分析。在我看来，这个过程，好像在一个又一个教练的指导下学驾驶，开不同的车，行不同的路，积累丰富的经验。
两年的财务经理培训计划以隆重的结业典礼结束。以一申请了公司内部审计的工作。这是通用电气公司培训经理人才的又一环节。除了必需有相当级别的经理推荐外，还要试用一个月。因为工作节奏快，强度大，要求严格，落选者不是少数。试用期间，以一几乎天天在晚饭后加班到半夜，第二天早上，照旧上班。我们担心以一身体，劝她放弃，她说，只要他们接受，我就干！
这一干又是两年。通用电气公司的内部审计有几百人的队伍，他们人人带着行李箱，今天下达命令，明天就可出发去全球各地的下属工厂。两年中，以一到过英国，到过上海北京和新加坡，到过美国许多地方。她的车留在家里。在美国国内，到一个工作点的第一件事是租车。在陌生的道路驾驶，不免使我们做父母的有些担忧。开车容易认路难呀！虽然GPS开始普及，但也会遇到没有GPS的时候。
那一个晚上，她一个人坐飞机到波士顿北边的机场，驾车去一个小镇的旅馆，用手机给我打来电话：好像迷路了。我连忙上网打开谷歌地图，根据她见到的路标，确定她的位置，然后告诉她在哪个出口，换另一条公路，向什么方向……一直听到她说，已经见到旅馆的灯光牌，我才挂断电话。
不久我和妻子利用周末，到那边去看望女儿。她驱车来机场接我们。也是夜晚，走同一条路线。那是多么偏僻的地区！路两边是黑压压的树林，前后难得见到行车的灯光，好长一段路，遇不到出口……一个女孩子，人生地不熟的，独自摸黑赶路，不易啊。
其实，女儿在审计工作中受到的挑战和压力，我们是无法体会的。每三个月换一个审计项目，新的问题层出不穷。每三个月要评估工作表现，如果不合格就可能请你离开。审计的结果可能直接影响公司将要公诸于众的季度结算报表，如有差池连带着法律责任。有的项目是专题的调查，每天必须报告公司高层，供他们决策参考……他们是玩命一样地工作，同时也像海绵一样大量地吸收新的知识。公司就这样在实战中磨练他们。
这两年，女儿走到那儿，我们的心也跟到那儿。也许这是我们唯一能为女儿做的事。无论在美国本土，或在海外，当以一在遥远的陌生的旅馆刚刚住下，我们的电话已经打进她的房间，给她送去问候和家庭的温暖，让她觉得她并不孤独。
去年，她完成两年的审计工作，到通用电气在巴尔的摩的一个工厂任财务分析。虽然不住在家，但周末常常和我们一起度过。散步，打乒乓，议论电影电视，有时还卡拉OK。我们喜欢问她工厂里的事，她的老同学的情况，和她讨论继续进修的计划。我们知道孩子大了，有自己的专业，有自己天地，但我不希望孩子和父母的共同语言越来越少。中国文秘写作网个人工作总结半年工作总结年终工作总结财务工作总结教师工作总结教学工作总结德育工作总结学校工作总结安全工作总结团委工作总结党员工作总结企业工作总结班主任工作总结党支部工作总结晚会主持词开业开幕庆典致辞新春致词婚礼主持词节日致辞晚会致辞追悼悼词领导讲话慰问贺电年度工作计划个人工作计划学校工作计划党支部工作计划团委工作计划班主任工作计划工作汇报思想汇报汇报材料心得体会学习心得培训心得工作心得个人鉴定调研报告述职报告实习报告政府报告考察报告述廉报告竞聘演讲就职演讲爱国演讲比赛演讲先进事迹学习材料考察材料经验材料交流材料个人事迹事迹材料申报材料活动策划工作方案整改方案实施方案营销方案规章制度公司通知法律法规和谐社会思想宣传反腐倡廉十七大剖析材料三农问题八荣八耻先进性教育组织人事技巧经验简历求职申请书模版范例节目游戏书信日记党会发言入党申请教育教学企业文化入团申请党员相关财经金融城建环保党政司法经济工作合同协议礼仪规范结婚时代巴蒂尔主流人物你好激励人生人生法律小猫睡眠信仰发哥水中月风云2艺术人生战斗王子月亮技术市场加油小路小狗蜗居奥尼尔发哥无敌哥本哈根甄子丹蓝猫淘气三千问理发大主板相声京剧演员开饭店学校我的女神三枪拍案惊奇猫猫草帽小子路飞蜡笔小新大海创业板经济春天玩游戏鱼和水指环公主草帽技术工人虎年春晚老年人文学高楼大厦魔兽世界有志青年美术老师电影版做到冒险白日梦我大洲小心卓洛谢霆锋船长小沈阳天地间学习雄起中国海军海鸥运动会陕西专业技能行业创新加油中国文秘写作正义之剑儿童教育五大教授教授祖国二战电影管理英雄年代逼上梁山手机萨姆酒店回家爱情公寓爱与梦公务员落落历险记奋斗蜜语甜言冬日娜体育下雨打雷经济杂谈过年回家十月围城易建联娜娜财会人生回家彩虹
秋天，她被纽约大学商学院录取，业余攻读MBA（工商管理硕士），这是美国排名第一的业余MBA课程，入学不易，学费奇贵。好得公司支持员工进修，只要考试成绩在B以上，可以报销学费。但60个学分的要求，怎么也得三年的时间。于是，每个周末，她抱着笔记本电脑，搭乘公共汽车去纽约。
女儿长得小样，头发在脑后扎一把，我老觉得还像是个学生。但这个“学生”，公司要调她到纽约长岛的一家工厂去做财务经理，独当一面掌管全厂的财务，手下有几位比她年长的工作人员。新年就要走马上任了。对业务她可以说胜任愉快，但如何管理手下的人员，她也认为是新的课题，但她信心十足。
信心十足就好啊！女儿，把握住人生的契机，驾着你的车去纽约长岛，驶进本世纪又一个十年！
